Le paradoxe du comédien

Je voudrais commencer par remercier Dolorés Frau-Frérot de m’avoir invitée a cette journée
de travail sur la langue, et en particulier de m’y avoir conviée a partir de mes deux pratiques,
celle de psychanalyste et celle de comédienne, puisqu’elle m’avait fait I'amitié, en début
d’année, de venir voir au théatre le Tartuffe, de Moliere, mis en scéne par Stéphane Baroux
et dans lequel j’avais la chance de jouer le role de Dorine. C’est aussi pour cette raison que
j’ai proposé que nous fassions une intervention a deux voix, avec Stéphane Baroux, qui vous
parlera, lui, du rapport a la langue, au texte, de sa place de metteur en scene. Je vais
essayer, pour ce qui me concerne, de vous en dire quelques mots a partir de ma double
pratique.

Lorsque I’'on joue un rdle au théatre, il faut d’abord accepter de faire sien le texte d’un autre,
il faut s'imprégner de ses mots et dans un premier temps déchiffrer, apprendre ce texte et le
dire « sans intention », c’est-a-dire sans y mettre déja du sens, un sens, une interprétation.
(Cela n’est pas sans m’évoquer l'insistance de toujours de Lacan quant a la nécessité de ne
pas comprendre trop vite.) En effet, partir d’emblée sur I'idée que I'on se fait a priori d’'un
role, c’est risquer déja de jouer « faux », et c’est surtout se priver de la possibilité d’aller plus
loin dans I'interprétation et de ce fait plus loin dans ce que cela peut nous apprendre de
nous-méme.

Et pour aller plus loin, il faut accepter aussi de jouer le jeu de ce que souhaite le metteur en
scéne, de I'idée qu’il se fait lui de la piéce, des différents réles, et que I'on ne percoit pas
forcément tout de suite, notamment parce que sa demande vient parfois se mettre en
travers de I'idée que I'on s’était faite d’'un personnage en lisant le texte.

Vous me direz que tout cela fait beaucoup de contraintes et I’on pourrait se demander si au
fond jouer un role ce n’est pas perdre toute subjectivité. C'est évidemment un peu plus
complexe et c’est la que réside ce paradoxe du comédien.

Le comédien, metteur en scene et grand professeur de théatre russe Constantin Stanislavski,
dans son ouvrage, La formation de I'acteur, insiste sur la nécessité pour I'acteur d’étre avant
tout « vrai ». Il indique a contrario tout ce qu’il ne faut pas faire : avoir un jeu de
représentation, qui séduit plus qu’il n’émeut, avoir un jeu mécanique ou I'on use de clichés,
avoir un jeu forcé, exhibitionniste, ou I'on est guidé par des motivations essentiellement
narcissiques, par le fait d'impressionner, de vouloir séduire le public.

Pour lui, le comédien doit faire croire en la possibilité des sentiments qu’il éprouve sur
scéne, ce qu’il appelle « justifier son réle ». Il va jusqu’a dire que le comédien doit

« déraciner impitoyablement » toute tendance a I'exagération, au jeu mécanique. Il insiste
aussi sur le fait que le travail du comédien se fait en public, ou I'artificialité est constamment
en lutte avec la vérité.



Dans sa préface au livre de Stanislavski, Jean Vilar écrivait : « Un role qui est construit sur la
vérité grandira, tandis que celui qui repose sur des stéréotypes se desséchera. » Et il
ajoutait : « L'odyssée de I'acteur est un cheminement incessant en soi-méme. »

Je parlais tout a I'heure du Tartuffe, de Moliere, qu’est-ce qui fait qu’aujourd’hui encore ce
texte touche autant, qu’il reste vrai ? Il y a bien sar de I'universalité, de la vérité, dans
chacun des personnages mais aussi dans cette langue de Moliére, dans les alexandrins, ou il
y a quelque chose qui est de I'ordre du jubilatoire, a dire et semble-t-il a entendre.

Lorsque j’ai commencé a faire du théatre, je dois le dire un peu par hasard, ce travail de
comédienne est venu pour moi rencontrer, croiser, des interrogations que j'ai depuis
toujours par rapport a la psychanalyse, plus exactement par rapport a son exercice. Et, pour
tout dire, par rapport a la vérité de cet exercice pour celui qui prétend occuper cette place.

Je suis arrivée, si je puis dire, dans le champ de la psychanalyse a une époque ou la question
de la passe était au centre, donnait lieu a de vifs débats, voire a des conflits institutionnels.
Et comme sans doute beaucoup de psychanalystes de ma génération, j’ai été prise d’emblée
dans cette question du passage au psychanalyste. Qu’est-ce qui fait que I'on devient
psychanalyste, mais je dirais aujourd’hui, sans doute encore plus qu’est-ce qui fait qu’on le
reste ?

Dans un texte publié dans le numéro 6 de la revue Scilicet et intitulé « S’autoriser ? Temps
d’impasse et de passe chez Freud », I'auteur de cet article écrit ceci : « Comment devons-
nous comprendre que la productivité métaphorique de I'analysant, dont les trouvailles
incessantes sont le témoignage, n’habite plus, si souvent, son discours théorique pour peu
gu’il soit devenu analyste ? » De ce point de vue, nous le savons bien, la psychanalyse n’est
pas exempte du risque de devenir une langue morte quand elle se contente d’égrener son
vocabulaire et de ne se parler gu’entre gens qui se comprennent.

Il m’est arrivé, et sans doute a d’autres aussi ici, de recevoir, pour ce qu’il est convenu
d’appeler une « deuxiéme tranche d’analyse », un patient qui certes parlait parfaitement le
lacanien, mais pour lequel je pourrais presque dire que rien d’autre ne s’était passé pendant
les dix ans ou il avait été en analyse, il restait dans une souffrance terrible. Quelque chose de
sa vérité était en effet resté en souffrance. Bien s(r, le champ conceptuel de la psychanalyse
est important, il est le cadre a partir duquel nous nous repérons, mais il peut étre aussi celui
a partir duquel nous n’écoutons plus le texte de celui ou celle qui nous parle.

A l'instar du comédien qui doit étre vrai a chaque représentation, comme si c’était la
premiere, il faudrait, comme le disait lui-méme Lacan, pouvoir écouter ce que dit un patient
comme si c’était le premier patient que nous écoutons, comme si nous ne savions rien de la
psychanalyse, comme si nous n’avions rien appris des autres cas. Sacré pari...

Et pourtant, ce que nous avons a faire émerger, c’est la singularité de celui ou celle qui parle,
sa singularité derriere ce qu’il dit et qui, évidemment, est recouvert des oripeaux langagiers
de I'’époque, qui eux-mémes recouvrent souvent un prét a penser ou disparait la vérité du
sujet. Il nous faut creuser patiemment le sillon olU pourra émerger une parole vraie.



Il'y a un combat que nous pouvons mener, en tant que citoyens, pour lutter contre cet

« ensauvagement du langage qui prépare I'ensauvagement des actes », dont parle Mona
Ozouf, que vous avez citée dans I'argument de cette journée. Et la tache est certes
considérable.

Mais quel que soit le contexte dans lequel nous vivons, le travail que nous avons a faire en
tant qu’analystes, c’est de savoir entendre la singularité, la vérité d’un sujet, la ou la langue
vit.



